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Le Journal de la Fac
par les étudiants, pour les étudiants, pour encore mieux étudier*

* Le comité de rédaction précise que la formule a été retenue à l'unanimité et qu'aucun étudiant n'a été consulté.

Enquête · Intégrité académique · Le dossier qui divise le comité

« Rien n'est faux.
Le paradigme est fictif. »
Un membre de notre comité a lu soixante et onze études d'une revue qui se déclare
satirique, cherché l'erreur, ne l'a pas trouvée, et fini par prendre un café avec un homme
dont il ignore le nom.

Un membre du comité de notre institution a accepté de témoigner à condition de n'être identifié ni par
son nom, ni par sa fonction, ni par sa faculté — ce qui n'a pas facilité la rédaction de ce chapô. Son
interlocuteur, Conseiller Clinique de l'Institut du Constat Fondamental, n'a pas de nom non plus et n'a
jamais été photographié. Nous publions donc l'entretien de deux anonymes, dont l'un reproche à
l'autre de ne pas exister. La rédaction estime que c'est le meilleur papier de l'année.
Propos recueillis Place de l'Étang, le 22 août 2026 · Photographie : néant, à la demande des deux parties

— Commençons par le commencement, si vous le
voulez bien : qu'est-ce que le Constat Fondamental
? Je vous préviens que j'ai lu la page « À propos »
trois fois et que je n'ai pas été plus avancé la
troisième.
Il y a des évidences, ces choses que tout le monde sait et
qui n'ont jamais été démontrées à travers le paradigme
scientifique. Jadis ma démarche était intuitive ; désormais
j'éprouve mon intuition à travers la recherche — à travers
le paradigme que le monde académique m'a lui-même
enseigné — et j'arrive souvent aux mêmes résultats, avec
la crédibilité d'un Institut qui met dans son format une
énergie proportionnelle aux évidences qu'il tend à
démontrer.

— Votre Institut publie des études fictives dont le
contenu théorique est exact. J'ai vérifié, je vous l'ai
dit. Mais alors — et c'est la question qui m'empêche
de classer le dossier — qu'est-ce qui est faux, au
juste ?
Rien n'est faux. Le paradigme expérimental est fictif.
Fictif, ça ne veut pas dire faux. Fictif, ça veut dire imaginé.
Et si le contenu théorique est exact, c'est la moindre des
politesses — pour reprendre une expression de l'Institut.
Si les résultats sont cohérents, c'est parce qu'ils sont
repris d'études existantes. Des études qui ont parfois
trente ans d'âge, et les données contemporaines créent ce
que l'Institut appelle « des incidents », qui sont en lien
avec des travaux plus récents, et surtout avec du matériau
clinique authentique.

« Fictif, ça ne veut pas dire faux.
Fictif, ça veut dire imaginé. »

— Vous voulez dire que vous mélangez du vrai avec
du faux ? Je ne vous suis pas.
Je vous confirme que rien n'est faux et que le paradigme
est fictif. Les témoignages sont vrais, ils entrent dans le
paradigme fictif pour produire quelque chose de vrai, ce
qui permet de distinguer le vrai du faux — ce qui est
précisément le rôle d'une revue scientifique, pas vrai ?

— Vous êtes clinicien. Vous avez fait le choix de
l'anonymat pour préserver, m'a-t-on dit, votre
crédibilité d'artiste punk. Je ne vois pas votre crête,
vous m'avez l'air tiré à quatre épingles, et je vous
avoue ne pas avoir compris. Cela dit, moi aussi je
souhaite conserver mon anonymat, pour des raisons
de crédibilité.
Vous venez de répondre à votre question.

(Visage circonspect de l'intéressé.)

— Vous êtes bénévole, à votre demande expresse.
J'ai dirigé assez de laboratoires pour savoir qu'un
homme qui refuse d'être payé veut quelque chose
d'autre. Que voulez-vous ?
L'expression « consacrer ma vie à la science » est
beaucoup trop pompeuse. Je dirais donc : pour l'amour du
don et de la transmission. Car comme vous, je crois,
j'estime que le savoir doit être accessible en dehors des
murs froids de nos institutions. Dans des formats
accessibles sans payer huit cent trente-cinq euros de
minerval, et consultables sur son smartphone dans des
salles d'attente et dans les transports en commun.

La phrase que la rédaction a encadrée

« Rien n'est faux. Le paradigme
expérimental est fictif. Fictif, ça ne veut pas

dire faux. Fictif, ça veut dire imaginé. »
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— Votre titre est « Conseiller Clinique — Évidences
Subtiles ». Une évidence subtile, c'est un oxymore,
ou c'est un métier ?
Excellente question. J'ai envie de dire les deux. Je n'aurais
jamais pensé lire un jour une étude sur l'eau qui mouille,
comme je n'aurais jamais imaginé devoir lire, à
l'Université non fictive, un article établissant qu'une
supplémentation en vitamine D augmente le taux de
vitamine D par rapport à un groupe contrôle ayant reçu un
placebo. Donc je confirme : c'est bien les deux. Un
oxymore et un métier.

— Le problème que je vous ai exposé — l'étudiant, la
distinction, la citation. Que dois-je faire ? Je vous
préviens que je poserai la même question trois fois
si vous me répondez autre chose.
Ce n'est certainement pas à moi de vous dire ce que vous
devez faire. Mais si cela devait m'arriver, je pense que je
retournerais dans mes archives d'échanges avec
l'institution académique et que j'adapterais une réponse
type. Du style : « Nous accusons réception de votre
demande. À ce stade, nous n'avons pas d'éléments
nouveaux à vous fournir. L'institution reviendra vers vous
lorsque des éléments nouveaux propres aux procédures en
cours apparaîtront, et ce conformément aux processus
délibératifs dans le cadre du suivi des dossiers (Art. 118 §
8 alinéa 3). »

La boucle

Ce qu'il a reçu du rédacteur en chef

« Retenu par des obligations dont la nature ne peut vous
être précisée, dans un lieu qui ne peut l'être davantage,
pour une durée qu'il n'est pas en mesure d'estimer. »
Ce que le Conseiller lui conseille d'envoyer

« Nous accusons réception de votre demande. À ce stade,
nous n'avons pas d'éléments nouveaux à vous fournir… (Art.
118 § 8 alinéa 3). »
L'intéressé n'a pas relevé.

— J'en viens au ventilateur. Je ne vous demande pas
de vous justifier ; je vous demande à quoi j'ai réagi.
Parce que j'ai réagi, et que je n'arrive pas à nommer
à quoi.
Si vous le souhaitez, j'ai une consœur psychanalyste qui
serait en mesure d'être infiniment plus précise que moi.
Mais en l'absence de contexte, aucun lecteur ne trouverait
saugrenu que je vous propose cette réponse : vous avez
sans doute réagi à la sensation de fraîcheur. Parfois, les
choses les plus évidentes sont les plus difficiles à nommer.
Si ma réponse ne vous satisfait pas, je peux vous donner le
contact de ma consœur.

(Rires.)

— Vous avez publié récemment une étude
établissant que le couple n'a pas cessé de faire
envie mais a cessé d'être automatique. J'ai
vingt-cinq ans de mariage derrière moi et j'ai
reconnu quelque chose. Est-ce que c'est ça que
vous cherchez, ou est-ce un effet secondaire ?
Un ami chercheur me disait à l'époque : « Des chercheurs
qui cherchent, on en trouve ; des chercheurs qui trouvent,
on en cherche. »

— Je crois que c'est de De Gaulle.

Mon ami ne me l'avait pas précisé.

Ni moi ni l'Institut n'avons la prétention d'avoir trouvé
quelque chose. Nous en restons à démontrer les
évidences. À vous de voir si ce que vous avez reconnu, et
que vous nommez « effet secondaire », vous semble
évident.

— Vos études pré-enregistrent ce qui prouverait
qu'elles ont tort, et vont le chercher en premier. Ce
sont des études fausses. Pourquoi une étude fausse
s'impose-t-elle une contrainte que la plupart des
vraies ne s'imposent pas ?
J'aime les mots, et mal nommer les choses est le premier
crime de la science et du savoir. Nos études ne sont pas
fausses : seul le paradigme est fictif. Et c'est justement
pour qu'on ne puisse pas dire que c'est faux que nous nous
imposons des contraintes que les études vraies n'ont pas
le luxe de devoir s'imposer. Dans les deux cas de figure,
nous parvenons à des résultats similaires. D'où
l'importance d'évoquer les limites réelles du paradigme
fictif, pour distinguer le vrai du faux. Mais surtout d'offrir
des perspectives de réplication. Le paradigme fictif est
déjà construit. Si vous avez le temps de mobiliser trois ou
quatre mémorants pendant six mois pour éprouver — ou
répliquer — ce que l'Institut fait en une soirée, parfois en
moins d'une heure, faites-le. Il y a plein de sujets
passionnants, et en récompense vous compterez de
nouveaux diplômés.

— Votre comité est composé d'un rédacteur en chef
injoignable pour des motifs indicibles, d'une
collègue en déplacement depuis deux ans, d'un
correspondant nordique occupé par des roues de
trottinette et d'un statisticien qui s'étonne en
boucle. Je vous demande cela avec le plus grand
sérieux, parce que je préside un comité moi-même :
en quoi le vôtre est-il différent du mien ?
Je suis désolé de ce rire nerveux, mais vous me faites
penser à ces nombreux responsables académiques que j'ai
tenté de joindre à l'époque où j'étais sur les bancs de
l'Université, et qui étaient ou bien injoignables — pour des
motifs indicibles, comme vous dites — ou bien occupés par
des projets improbables, dont j'ai pris connaissance lors
de certaines apparitions sur les programmes de la
télévision publique.

Au fond, il est possible qu'il n'y ait pas de différence
fondamentale entre un Institut fictif et une université
portée par des murs.

— Dernière question, et elle est sincère. J'ai lu
soixante et onze études d'une revue qui se dit
fausse, et j'y ai appris davantage qu'à la plupart des
colloques auxquels j'ai assisté depuis dix ans.
Qu'est-ce que cela dit des colloques ?
Je me permets de vous reprendre : la revue n'est pas
fausse, seul le paradigme est fictif. Sans doute vos
questions étaient-elles préécrites, ce qui risque de
soulever la suspicion sur la réalité de notre entretien.

Ce que cela dit des colloques ? Qu'on doit sans doute y
faire des rencontres intéressantes. Car la brillante
Bonnefoy-Tissot, jusqu'à preuve du contraire, je suis le
seul à avoir eu la chance de la rencontrer.

C'est la limite du fictif : l'ocytocine.
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Tentatives de prise de contact

· Pr D. Parmentier, rédacteur en chef — motif
d'indisponibilité non précisable. Relance : réponse identique,
mots identiques.

· Pr L. Bonnefoy-Tissot — en déplacement depuis 2024.
Réponse automatique d'une grande constance.

· Dr E. Rasmussen, Stockholm — certification européenne
des roues de trottinette. Sa secrétaire a demandé si le sujet
relevait de la biomécanique ; la réponse négative a paru la
soulager.

· Dr K. Osei-Mensah — relit les corrélations. Les avait déjà
relues. Même étonnement à chaque relecture.

· Mme É. Beaumont-Schiavetti — a répondu. Longuement.
Voir post-scriptum de la lettre.

· Le Conseiller Clinique — a proposé un café.

Document · La lettre reçue par l'Institut le 18 août 2026

Madame, Monsieur,

Je vous écris à titre personnel et vous demanderai, si vous
publiez ces lignes, de ne pas me nommer. Je siège au
comité d'une institution universitaire dont je préfère
également taire le nom, non par coquetterie, mais parce
que ce que j'ai à vous exposer risque de me faire passer
pour quelqu'un qui ne comprend pas la situation. C'est
d'ailleurs exactement mon cas, et c'est pourquoi je vous
écris.

Un étudiant a défendu en juin un travail de fin d'études
que le jury a couronné d'une distinction. J'ai reçu au début
du mois un courriel m'avertissant que ce travail citait, en
note et dans la bibliographie, un article publié par votre
Institut.

J'ai relu le travail. Il est remarquable. J'ai ensuite lu
l'article cité. Il l'est aussi.

C'est là que ma difficulté commence. Votre revue se
présente comme satirique. Le mentionner suffirait, en
principe, à clore le dossier. Sauf que je ne peux pas
sanctionner un étudiant — dont le diplôme est du reste
validé — pour avoir cité des choses exactes. J'ai fait relire
trois de vos articles par notre service de neurosciences, en
leur demandant de traquer l'erreur. Ils m'ont rendu une
note d'une page et demie qui ne signale aucune erreur
théorique. L'un d'eux m'a demandé où il pouvait
s'abonner.

J'ai donc entrepris de lire l'ensemble du corpus. Soixante
et onze études. Je vous épargne mes commentaires, sauf
sur deux points.

Le premier est que j'ai été circonspect devant la présence
d'un article consacré à la licéité religieuse d'un ventilateur
électrique, avec examen de la fonction oscillante comme
circonstance aggravante. Je précise, parce que la
précision me paraît nécessaire par les temps qui courent,
que je suis un défenseur convaincu de l'inclusion et qu'il
ne m'appartient pas de commenter une méthodologie qui
n'est pas de ma discipline. Ma circonspection portait sur
autre chose, que je n'arrive toujours pas à formuler, et
c'est peut-être là le cœur de ma demande.

Le second est que c'est brillant. J'ai appris des choses. Je
continue d'en apprendre, chaque jour, ce qui est un aveu
embarrassant pour un homme de mon âge et de ma
fonction.

J'ai souhaité rencontrer votre rédacteur en chef. Je dois
dire que la prise de contact a été instructive.

Le Pr Parmentier m'a fait répondre qu'il ne pouvait donner
suite, étant retenu par des obligations dont la nature ne
pouvait m'être précisée, dans un lieu qui ne pouvait l'être
davantage, pour une durée qu'il n'était pas en mesure
d'estimer. J'ai insisté poliment. On m'a répondu la même
chose, avec les mêmes mots, ce qui m'a semblé être une
réponse en soi. J'ai cessé d'insister.

La Pr Bonnefoy-Tissot est en déplacement depuis 2024.
J'ai reçu d'elle une réponse automatique dont j'ai admiré la
constance.

Le Dr Rasmussen travaille depuis Stockholm sur un projet
de certification européenne des roues de trottinette. Sa
secrétaire m'a demandé si mon sujet relevait de la
biomécanique. J'ai répondu que non. Elle a paru soulagée.

Le Dr Osei-Mensah relit en ce moment les corrélations des
derniers articles. On m'a laissé entendre qu'il les avait
déjà relues et qu'il éprouvait, à chaque relecture,
exactement le même étonnement. Je n'ai pas voulu
l'interrompre.

Mme Beaumont-Schiavetti, elle, m'a répondu.
Longuement. J'y reviens à la fin de cette lettre.

Il ne restait donc que votre Conseiller Clinique, qui m'a
proposé un café Place de l'Étang. Je m'y suis rendu.

Ma demande, pour être claire, tient en deux questions.
Qu'est-ce, exactement, que votre Institut ? Et que fait un
clinicien en exercice au comité d'une revue qui se déclare
fausse tout en publiant des choses vraies ?

Je vous prie d'agréer, etc.

P.-S. — Mme Beaumont-Schiavetti m'a demandé si sa
thèse sur l'anthropologie du genre dans les sociétés
sibériennes du XVIIe siècle pouvait m'intéresser. Elle a
ensuite évoqué sa situation avec son directeur de thèse,
dont je n'ai, je l'avoue, pas saisi tous les tenants. Si le sujet
lui tient à cœur, sachez que nous venons précisément
d'ouvrir une Faculté de la Fluidité Identitaire et de la
Dénomination de Soi dans une Société Normée par la
Construction. J'ai voté pour. Je n'ai pas encore compris ce
qu'on y enseigne, mais le nom a fait l'unanimité au comité,
ce qui, dans mon expérience, est un très mauvais signe.


