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Résumé
Contexte. L'étude n°54 de l'Institut a établi que le geste créateur apaise à condition que personne ne regarde, et conclu que ce n'est pas
la création qui coûte, mais le destinataire. Or la phrase apocryphe dont elle était partie affirme que l'amour et l'art rendent l'existence
tolérable — et l'amour est un destinataire. Ou bien la phrase se contredit, ou bien il existe un destinataire d'un genre particulier : un
regard qui ne rallume pas le surveillant. La présente étude teste la seconde hypothèse.

Méthode. Quatre-vingt-seize adultes, venus chacun avec une personne de leur choix qu'ils déclarent aimer — conjoints, amis proches,
fratrie, parents —, ont effectué quatre séances de création de quarante-cinq minutes, à une semaine d'intervalle, en ordre contrebalancé.
Seul : réplication de la condition sans public de l'étude n°54. Dédié : seul, mais en faisant l'œuvre pour la personne aimée, qui ne la verra
jamais. Accompagné : la personne aimée est dans l'atelier, occupée à sa propre activité, avec consigne de ne rien commenter. Elle verra :
la personne aimée découvrira le résultat. Mesures : cortisol salivaire, durée subjective sans horloge, codage des regards selon la Grille
des Deux Regards. Quarante et un participants présentaient un profil à décodage coûteux (QCA-16).

Résultats. Les trois premières conditions forment un gradient : le cortisol baisse seul (−18,9 %), davantage en dédié (−24,6 %),
davantage encore en accompagné (−29,8 %), où la durée vécue tombe à 24,7 minutes sur 45. La quatrième condition fend l'échantillon
en deux : chez 59 % des participants, la baisse se maintient (−21,4 %) alors même que la personne aimée verra l'œuvre ; chez les 41 %
restants, elle s'inverse (+9,6 %) et les 45 minutes en paraissent 51,2. Les premiers possèdent ce que l'étude propose d'appeler une
personne-exemption. Sa fréquence ne diffère pas entre profils à décodage coûteux et ordinaire (58,5 % contre 60,0 %) ; son effet, si.

Conclusion. L'amour n'est pas l'absence de regard. C'est le regard qui ne compte pas — au double sens : celui qui ne comptabilise pas,
et celui devant lequel le temps cesse d'être compté. L'art obtient l'extinction du surveillant en retirant tout le monde ; l'amour l'obtient
en ajoutant la bonne personne. Le « et » de la phrase apocryphe n'additionne pas deux refuges ; il nomme deux portes du même couloir.

Mots-clés : base sûre · personne-exemption · regard posé · monitoring social · cortisol · durée subjective · geste gratuit

1. Le problème que l'étude n°54 a créé

L'étude n°54 de l'Institut s'achevait sur un résultat net : la même activité créatrice apaise sans public et coûte avec destinataire, et
l'écart double chez les personnes dont l'ajustement social est déjà le plus onéreux. Sa conclusion tenait en une phrase : ce n'est
pas la création qui coûte, c'est le destinataire.

Cette conclusion a un défaut, et il est de taille : elle contredit la phrase dont l'étude était partie. « Seuls l'amour et l'art rendent
l'existence tolérable » — la phrase, toujours introuvable chez Maugham, contient un et. Or l'amour est, par construction, un
destinataire. Quelqu'un regarde, quelqu'un recevra, quelqu'un se fera une opinion. Si tout destinataire rallume le surveillant, alors
l'amour devrait coûter ce que coûtait le jury, et la phrase devrait être fausse d'une moitié.

Personne, à notre connaissance, ne tient la phrase pour fausse d'une moitié. Il reste donc une hypothèse : il existerait un
destinataire d'un genre particulier — un regard sous lequel le surveillant, contre toute attente, reste éteint. La présente étude a été
conçue pour vérifier si ce regard existe, ce qu'il fait au corps et au temps, et qui en dispose.

« Si tout destinataire rallume le surveillant, l'amour devrait coûter ce que coûtait le jury. » Dossier de cadrage, section liminaire

2. Ce que la littérature établit déjà

2.1 On n'explore que depuis un port

La notion est ancienne et elle est belle : la théorie de l'attachement décrit l'exploration comme le déploiement d'une sécurité, non
comme son contraire. L'enfant ne joue loin de la figure d'attachement que parce qu'elle est là — présente, disponible, et
précisément pas en train de regarder par-dessus son épaule (Bowlby, 1988). La base sûre n'évalue pas le jeu ; elle le rend
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possible. L'Institut fait observer que l'atelier de l'étude n°54 réalisait une base sûre par soustraction : personne ne pouvait
regarder par-dessus l'épaule, puisqu'il n'y avait personne. La question devient : peut-on la réaliser par présence.

2.2 La main tenue

Un résultat classique suggère que oui. Sous la menace d'un stimulus désagréable, la réponse cérébrale à la menace diminue
lorsque la personne tient la main de son conjoint — et l'ampleur de cette diminution varie avec la qualité déclarée du lien (Coan,
Schaefer & Davidson, 2006). La théorie de la ligne de base sociale généralise l'observation : pour le cerveau humain, la proximité
d'autrui fiable n'est pas un supplément de confort mais l'état de référence, celui où la régulation coûte le moins (Beckes & Coan,
2011). Être bien accompagné n'ajoute pas une ressource ; cela cesse d'en dépenser une.

2.3 Le décodage enfin gratuit

L'étude n°51 de l'Institut avait mesuré ce que coûte, chez certains adultes, le décodage social permanent : une exactitude normale
obtenue à un prix supérieur, invisible pour ses bénéficiaires. La littérature sur le problème de la double empathie ajoute que ce
coût n'est pas une propriété de la personne mais de la paire : la compréhension circule mal entre styles différents, et bien entre
styles appariés (Milton, 2012). Il devrait donc exister, pour chacun, des personnes avec qui le décodage devient gratuit — et si le
surveillant est précisément l'organe de ce décodage, ces personnes devraient pouvoir regarder sans le rallumer. Le système de
soin mutuel décrit par la neuroscience affective — le CARE de Panksepp (1998) — fournit au mécanisme sa plausibilité
sous-corticale : il est fait pour fonctionner surveillant éteint.

Planche 20. La base sûre, version atelier. Même configuration que la planche 16 de l'étude n°54 — surveillant en veilleuse, circuit d'exploration à son
régime propre — à une différence près : quelqu'un est là. La présence non évaluative n'entre pas dans le champ du monitoring ; elle abaisse la ligne de
base au lieu d'élever la vigilance. La figure est schématique et ne prétend à aucune exactitude topographique.

3. Méthode

3.1 Participants, et personnes

Quatre-vingt-seize adultes (19–66 ans ; âge moyen 38,4, ET = 11,7 ; 56 % de femmes), recrutés avec une consigne inhabituelle :
venir avec une personne de leur choix, qu'ils déclarent aimer. Aucune contrainte sur la nature du lien. L'échantillon comprend 44
conjoints, 23 amis proches, 12 membres de fratrie, 11 parents, et 6 liens classés « autre », dont un « collègue de nuit », sans autre
précision. Quarante et un participants présentaient un profil à décodage coûteux (QCA-16 > 75e centile, instrument de l'étude
n°54), cinquante-cinq un coût ordinaire.
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3.2 Les quatre ateliers

Quatre séances de quarante-cinq minutes, à sept jours d'intervalle, dans l'atelier de l'étude n°54 — même pièce, mêmes
matériaux, même estuaire, même lumière toujours pas standardisée. Ordre contrebalancé en carré latin (24 participants par
ordre).

Seul (S). Réplication exacte de la condition sans public de l'étude n°54 : « Personne ne verra jamais ce que vous ferez ici. »

Dédié (D). Seul également, mais : « Faites-le pour la personne qui vous accompagne. Elle ne le verra jamais. » Le destinataire
existe ; il est intérieur.

Accompagné (A). La personne aimée est dans l'atelier, installée à sa propre table, occupée à une activité de son choix — lecture,
courrier, ses propres essais d'argile. Consigne aux deux : aucune conversation sur l'œuvre en cours, aucun commentaire. Elle est
là ; elle ne regarde pas ce que vous faites ; elle ne le verra pas.

Elle verra (V). Identique à la condition accompagnée, à une phrase près : « À la fin de la séance, vous lui montrerez. »

3.3 Mesures

Les trois piliers de l'étude n°54 sont reconduits : cortisol salivaire avant et après ; durée subjective en l'absence de toute horloge ;
regards, codés sur enregistrement. La condition accompagnée a toutefois exigé un raffinement du troisième : tous les regards
vers autrui ne se ressemblent pas. La Grille des Deux Regards (annexe A) distingue le regard-vérification — bref, dirigé vers le
visage, suivi d'un retour rapide à l'œuvre, cherchant une information — du regard posé — plus long, sans recherche apparente,
suivi d'aucun ajustement du geste. Deux codeurs indépendants (κ = 0,85). L'ocytocine salivaire a de nouveau été mesurée,
l'Institut possédant encore les kits. La question finale de l'étude n°54 — « À qui est ce que vous venez de faire ? » — a été
reconduite, enrichie d'une option que les réponses libres de l'étude précédente réclamaient : « à nous ».

4. Résultats

4.1 Le gradient

Les trois premières conditions s'ordonnent, et leur ordre est le résultat principal. Seul, le cortisol baisse (médiane −18,9 % ; chez
les profils à décodage coûteux, −26,3 % — la réplication de l'étude n°54 est à un point près). Dédié, il baisse davantage (−24,6
%) : faire l'œuvre pour quelqu'un qui ne la verra jamais apaise plus que la faire pour personne. Accompagné, davantage encore :
−29,8 %, le chiffre le plus bas jamais mesuré dans cet atelier. La durée vécue suit le même escalier : 28,4 minutes seul, 26,1
dédié, 24,7 accompagné — et 22,1 chez les profils à décodage coûteux en condition accompagnée, soit un coefficient de
dilatation existentielle de 0,49. Le record de l'étude n°54 est battu. De peu, et à deux.
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Planche 19. Le gradient, puis le couteau. Variation médiane du cortisol salivaire (%) dans les quatre conditions, la quatrième étant scindée selon la
présence d'une personne-exemption. La solitude apaise ; le destinataire intérieur apaise davantage ; la présence silencieuse davantage encore. Puis le
regard annoncé partage l'échantillon en deux populations que rien, jusque-là, ne distinguait.

4.2 Le couteau

La quatrième condition ne déplace pas la moyenne : elle la rend trompeuse. La variation d'ensemble (−8,8 %) masque une
distribution nettement bimodale. Chez 57 participants — 59 % de l'échantillon —, la baisse se maintient (−21,4 %) alors même
que la personne aimée verra l'œuvre dans quelques minutes. Chez les 39 autres, elle s'inverse (+9,6 %), et le temps se retourne
avec elle : les 45 minutes en paraissent 51,2, contre 26,8 chez les premiers. Même pièce, même personne aimée assise à trois
mètres, même consigne. Deux corps.

L'étude propose d'appeler personne-exemption la personne dont le regard annoncé ne rallume pas le surveillant. Le mot s'entend
au sens réglementaire. L'étude n°54 avait établi la règle : quand quelqu'un verra, le surveillant se rallume. Une
personne-exemption est une personne pour qui cette règle ne s'applique pas — elle verra, et rien ne se rallume. On notera que ce
n'est pas une unité de mesure de l'amour ; c'est une dérogation. Les 57 participants du premier groupe en ont une, et c'est celle
qui les accompagnait. Les 39 autres — et ce point sera repris avec le soin qu'il exige en section 5.4 — aiment quelqu'un dont le
regard compte encore.
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Planche 21. L'exemption. Distribution des variations individuelles de cortisol en condition « elle verra ». Le lecteur de l'étude n°51 reconnaîtra la forme :
c'est la troisième fois qu'une distribution bimodale apparaît dans le corpus de l'Institut, et c'est la première fois qu'elle sépare, non des profils, mais des
liens.

4.3 Les deux regards

En condition accompagnée, les participants regardent leur personne 3,9 fois par tranche de dix minutes — mais la Grille des
Deux Regards répartit très inégalement ce total : 3,1 regards posés pour 0,8 regard-vérification. Et seul le premier travaille : la
fréquence des regards posés est associée à l'ampleur de la baisse de cortisol (r = −0,31), celle des regards-vérification à rien. Le
regard posé ne cherche pas une information ; il constate une présence. C'est, à notre connaissance, la première fois que l'atelier
enregistre un regard vers autrui qui fait baisser quelque chose.

En condition « elle verra », chez les participants sans exemption, les regards-vérification montent à 11,7 par dix minutes — un
chiffre qui parlera aux lecteurs de l'étude n°54, où le jury et la vente en provoquaient 14,2 chez les mêmes profils. La personne
aimée dont le regard compte coûte un peu moins qu'un jury. L'Institut livre ce résultat sans commentaire, n'en ayant pas trouvé
d'assez délicat.

Condition
Cortisol, méd. —
coût ordinaire

Cortisol, méd. —
décodage coûteux

Cortisol, méd. —
ensemble

Durée estimée (45
min réelles)

CDE

Seul −13,4 % −26,3 % −18,9 % 28,4 min 0,63

Dédié −22,5 % −27,4 % −24,6 % 26,1 min 0,58

Accompagné −26,5 % −34,2 % −29,8 % 24,7 min 0,55

Elle verra — avec
exemption

−17,4 % −26,9 % −21,4 % 26,8 min 0,60

Elle verra — sans
exemption

+6,8 % +13,2 % +9,6 % 51,2 min 1,14

Tableau 1. Les cinq configurations. Les valeurs d'ensemble sont calculées sur les effectifs concernés (96 pour les trois premières lignes ; 57 et 39 pour les
deux dernières), et non par moyenne des valeurs de groupe. CDE : coefficient de dilatation existentielle, durée vécue / durée réelle.
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4.4 L'exemption n'est pas ce qu'on croit

Trois résultats corrigent l'intuition. D'abord, la fréquence de l'exemption ne diffère pas entre les groupes : 58,5 % chez les profils
à décodage coûteux, 60,0 % chez les autres. Ceux que le regard épuise partout n'ont pas moins de personnes-exemption ; ils en
tirent davantage (−26,9 % contre −17,4 % en condition « elle verra »). Ensuite, l'exemption n'est pas un statut conjugal : on la
trouve dans les quatre types de liens, chez des conjoints comme chez des sœurs, des amis de trente ans comme des mères. Enfin,
elle rétro-éclaire un résultat que l'étude n°51 avait laissé en suspens : la concentration du lien. Chez les profils à décodage
coûteux, la personne qui les accompagnait était « la personne la plus investie » de leur réseau dans 87 % des cas, contre 62 %
chez les autres. Ce que l'étude n°51 décrivait comme une concentration ressemble, d'ici, à une économie : on investit
massivement dans la rare personne avec qui se taire ne coûte enfin rien.

4.5 À qui est ce que vous venez de faire ?

En condition dédiée : « à elle / à lui » (64 %), « à moi » (27 %), « à personne » (9 %). En condition accompagnée, l'option
ajoutée cette année recueille ce qu'elle était venue chercher : « à moi » (41 %), « à nous » (38 %), « à elle / à lui » (14 %), « à
personne » (7 %). L'œuvre faite en présence silencieuse de quelqu'un qu'on aime appartient, pour plus d'un tiers des participants,
à une entité que le formulaire de l'étude n°54 ne prévoyait pas.

4.6 L'ocytocine, de nouveau

L'ocytocine salivaire s'élève dans toutes les conditions sauf « elle verra » sans exemption (−3,1 %), avec un maximum en
condition accompagnée (+14,1 %). L'effet ne survit pas davantage à la correction que l'an dernier. L'Institut le rapporte pour la
même raison : il l'a mesuré. Il signale que les kits sont désormais épuisés, ce qui règle la question pour l'étude n°56.

5. Discussion

5.1 Le regard qui ne compte pas

Le « et » de la phrase apocryphe est résolu. L'art et l'amour ne sont pas deux consolations juxtaposées : ce sont deux méthodes
pour obtenir le même état — le surveillant éteint, le circuit d'exploration à son régime propre. L'art l'obtient par soustraction : on
retire tout le monde. L'amour l'obtient par présence : on ajoute la personne dont le regard ne compte pas — au double sens, celui
qui ne comptabilise pas, et celui devant lequel le temps cesse d'être compté. L'étude n°54 concluait que le coût vient du
destinataire ; la présente étude précise : du destinataire dont le regard compte. Le gradient de la section 4.1 ajoute une nuance que
l'Institut n'attendait pas dans cet ordre : la bonne présence apaise plus que la solitude. La base sûre bat l'atelier vide — dans cet
échantillon, chez ceux qui en ont une.

5.2 Ce que le résultat ne retire pas à l'étude n°54

Il faut le dire avec netteté, car le malentendu serait cruel : la solitude créatrice reste une exemption, et c'est la seule dont chacun
dispose sans condition. L'atelier sans public fonctionne pour tout le monde ; la personne-exemption, pour 59 % de cet échantillon
— un échantillon dont la section 6 dira combien il est peu représentatif des liens humains en général. Le présent article ne
conclut pas qu'il faut quelqu'un. Il constate que certains ont quelqu'un, décrit ce que cela fait, et laisse le verbe falloir aux
entourages bien intentionnés dont l'étude n°54 a déjà dit un mot.

5.3 Le défilement, encore

Le lecteur de l'étude n°53 se souviendra que le taux d'ouverture des appareils est le plus élevé en présence d'autrui non choisi, et
le plus bas en coprésence choisie. La condition accompagnée en fournit le miroir exact : la coprésence choisie, silencieuse et non
évaluative est aussi la configuration où le geste créateur apaise le plus. Le même autrui qui, non choisi, déclenche la contenance,
rend, choisi et silencieux, la contenance inutile. Il n'y a rien à occuper quand il n'y a personne à ne pas rencontrer.

5.4 Les trente-neuf

Reste le groupe que la condition « elle verra » a coûté. Quatre de ces participants ont demandé un entretien à l'issue de la séance ;
il leur a été accordé. Ce que la mesure leur avait appris, aucun formulaire de restitution ne le prévoyait : la personne qu'ils aiment
est aussi une personne devant qui ils travaillent. L'Institut tient à encadrer ce résultat avec le soin qu'il exige. Ne pas avoir de
personne-exemption n'est pas un verdict sur le lien, et encore moins sur l'amour qu'on y met : le regard qui compte est souvent
celui dont l'opinion importe précisément parce que le lien importe. C'est un état des lieux — et les états des lieux précèdent les
travaux. L'étude n°52 de l'Institut a d'ailleurs décrit un dispositif dont c'est exactement le métier : une relation dont le cadre est,
par contrat, un regard entraîné à ne pas compter, le temps d'apprendre à en supporter d'autres. Certains l'appellent l'alliance. Le
facteur, on s'en souvient, n'était pas dans le manuel.
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« L'art obtient l'extinction par soustraction. L'amour l'obtient par présence. » Section 5.1

6. Limites

Elles sont réelles, et la première est massive : les paires qui acceptent quatre semaines d'expérience ensemble ne sont pas tirées
au sort parmi les liens humains. L'échantillon décrit peut-être moins l'amour que les amours qui se déplacent. Le taux
d'exemption de 59 % doit se lire avec cette réserve, c'est-à-dire probablement à la baisse. La définition de l'amour retenue est
fonctionnelle et assumée comme telle (voir la note ci-dessous). La détermination de l'exemption repose sur une seule séance ; un
regard peut compter un mardi et pas un autre, et l'Institut n'a pas mesuré la stabilité de la chose, par prudence et par respect.
Enfin, la synchronie cardiaque des paires a été envisagée comme mesure complémentaire, puis écartée : un pilier fragile par
étude suffit, et le poste était déjà pourvu.

Note de l'Institut — sur la définition de l'amour

On a appelé ici amour toute relation dont le participant déclare qu'il aime la personne, et dont la présence abaisse le coût de l'existence
au lieu de l'augmenter. La définition est circulaire. L'Institut fait observer que les définitions de l'amour qui ne sont pas circulaires
définissent généralement autre chose.

Quant au terme personne-exemption : il est administratif, et c'est voulu. Les mots chauds étaient pris, et le phénomène méritait un mot
froid, pour qu'on voie mieux ce qu'il a de chaud.

Déclarations

Approbation éthique. Le Comité d'Éthique a demandé ce qu'il adviendrait des participants qui découvriraient, en condition «
elle verra », qu'ils n'ont pas de personne-exemption. L'Institut a répondu qu'un entretien serait proposé, et que c'est par ailleurs
précisément le genre de découverte qu'un cabinet répare. Le Comité a approuvé le protocole, puis a demandé si l'Institut
connaissait un bon cabinet.

Conflits d'intérêts. Le Pr D. Parmentier, rédacteur en chef, déclare avoir lu le manuscrit en présence de Mme Parmentier,
occupée à ses propres corrections, et estime la durée de sa lecture à « une demi-heure ». L'horodatage indique soixante-quatre
minutes. L'écart s'aggrave d'une étude à l'autre ; l'Institut l'en félicite.

Contributions. Le codage de la Grille des Deux Regards a été assuré par Mme É. Beaumont-Schiavetti, doctorante, en présence
de l'oiseau d'argile de l'étude n°54, posé sur le coin du bureau. Elle signale que l'oiseau ne compte pas, et que c'est précisément
pour cela qu'il reste.

Financement. Aucun. Les personnes accompagnantes ont été défrayées en café. Quatre ont demandé à revenir la semaine
suivante sans leur participant ; la demande a été consignée, puis comprise.
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Annexe A — La Grille des Deux Regards

Tout regard du participant vers la personne accompagnante est codé dans l'une des deux catégories. Le codage porte sur la forme
du regard, jamais sur son intention, que personne ne connaît.

Regard-vérification. Bref (généralement inférieur à une seconde et demie), dirigé vers le visage, suivi d'un retour rapide à
l'œuvre et, dans plus de la moitié des cas, d'un ajustement du geste dans les dix secondes. Il cherche une information : que
penses-tu, qu'as-tu vu, où en suis-je.

Regard posé. Plus long, sans fixation du visage en particulier, suivi d'aucun ajustement. Il ne cherche rien. Les codeurs l'ont
d'abord décrit comme « un regard qui vérifie que la personne existe encore », formulation jugée non opérationnelle, puis
conservée en note parce qu'aucune meilleure n'a été trouvée.

Accord inter-juges κ = 0,85. Les 4 % de regards inclassables ont été écartés des analyses, et regrettés.


